DESAPARECE UN SIMBOLO

Aquellas celdas bajas, llamadas durante su última época con las iniciales CPB (celdas preventivas bajas), acumulan las más patéticas y terribles historias de la prisión_ <Allí actuaba la brigada amanecer una cuadrilla de funcionarios fascistas encargados de torturar y golpear a los presos, por simple placer, para hundirlos para doblegarlesv, dice Simón Sánchez Montero, quién salió por última durante el mandato de Adolfo Suárez.

Un recuerdo imborrable

MARCELINO CAMACHO

Recuerdo la entrada conforme a los reglamentos; lo primero se hacía después del en el fondo era, al comienzo de la Dic tadura, 30 días de aislamiento total Cuando te desnudaban y cacheaban; trataban que perdieras toda personalidad; allí eras ya un número, entre rejas

Aunque en sociedades más justas todavía habrá algo de delincuencia, la mejor cárcel es la que no existe; la mejor sociedad por tanto, y aunque esto pueda parecer utopía, es la que no tiene necesidad de aislar entre rejas 0 reprimir las acerca el fin de la cárcel de Carabanchel los que vivimos sufrimos dictadura de sus reglamentos, de sus leyes; de sus celdas de metros por 2,5, no nos queda más que saludar el derribo, pero si se abre en otro cosa que no es malo, la cárcel sigue. lugar ,

NICOLAS SARTORIUS

<Estuvo encerrada la dignidad>

Dejó dicho D propia experiencia, que la cárcel aquel donde toda incomodidad tiene su asiento. La de Carabanchel no era una excepción durante seis años que tuvo la desgracia de pasar en ella. Pues no deja de ser lo peor que puede ocurrirle al ser humano sino perder la libertad, aunque fuese por una causa noble como era la de luchar la democracia y la dignidad de la colectividad española. lugar los por cuando, pOr visto; se plantea demoler esa cárcel no sería inútil convertir esos terrenos en un parque con un pequeño monumento que recordase a los que por allí transitasen que en ese lugar estuvo encerrada una pequeña parte de la final en una operación especulativa más. Hoy gran

La cárcel de Carabanchel, pues, simboliza como los penales de Burgos, El Dueso, Puerto de Santa María, Segovia, Soria, Zamora, Martutene, Larrínaga, la Modelo de Barcelona y tantas otras; lo que fue la dictadura franquista que preten de, por unos, olvidar Y, por otros; pintar de color de rosa. Convendría recordar que durante aquellos años tan largos, que pareció que nunca iban a concluir , en España existió un régimen dictatorial siniestro, apoyado por lo más siniestro de España _ hoy

LUIS SOLANA

<Un conjunto de seres imponentesv

Parece ser la que la vieja prisión de Carabanchel va a ser derruida. No sé si valdría la pena recordar quién corresponde que nos regale a todos los que allí tuvimos que vivir por luchar por la libertad un trozo de piedra de su paredes . algunos nos va a emocionar más Berlín que nos trajeron hace poco de por ahí.

Carabanchel para mí es un conjunto de seres humanos imponentes_ Aquel Luis Martín Santos, que se murió de brillante El compañero Antonio Amat, que al parto del nuevo PSOE se premió sí mismo tragándose el Mediterráneo una noche: El mítico Julio Cerón; que se murió hace tiempo y un impostor le suplanta en mejor ministro de Economía que ha dejado de tener España. Luciano Rincón, para el que estúpidamente nadie creó un periódico. Simón Sánchez Montero única persona la que aceptaría una absolución Eutiquio ayudó

Se va a cerrar Carabanchel y se nos van a llevar las sombras de muchos que cimen España de me temo que suS nombres no estarán en ningún libro de Historia. Yo mismo empiezo olvidar me de ellos hoy

De arriba a abajo, algunos de los que estuvieron presos en Carabanchel: Nicolás Sartorius, Marcelino Camacho, Luis Solana, Alfonso Sastre y Agustín Ibarrola_

Tudela, que nos enseñó la fraternidad_ Emilio Sanz Hurtado, comisario más entrañable que puede inventar Juan Gerona, traductor del mundo para ilusos. (Gaikukis , primer pre-etarra que conocí al que desde aquí le pido paz en nombre Los cam pesinos de Ugijar que se ganaban un cielo todos los días sin saberlo. Aquellos repatriados de la URSS con pinta de artistas de un circo politizado que nunca traicionaron ni lo que no existió. Y tantos otros no tantos, un centenar más menos) con los que conviví tras los muros de Carabanchel .

Inolvidable Carabanchel donde nadie en aquel 1959 sentaba cátedra de nada porque empezaba resquebrajarse el dogmatismo de la oposición al franquismo.

Que tiren pronto Carabanchel , porque en realidad ni de dolor. Los que allí vivimos sólo tenemos un trauma: cada mañana nos levantamos aunque Ilueva, decimos antes de salir de casa, gra cias Libertad aquel

CARLOS ALVAREZ

Se nos saltaron las lágrimasv

No, no fue cuando uno de los cabos de los presos políticos, un amigo, entró en mi celda a las 6 de la mañana del 20 de noviembre de 1975 ((Carlos, ya)

El momento más intenso o viví, sin duda, una mañana de agosto de 1963, cuan do los primeros de los mineros asturianos que sabíamos habían sido detenidos por las huelgas del sesenta dos llegaron nuestra galería: César Paredes , Cuesta, (Chaquetus; Tubío, Los abrazos que nos dimos eran delos servían para recordarnos que estábamos allí por algo. Ellos, que quizá no se raban un recibimiento tan cordial después del periodo de aislamiento, estaban más emocionados aún que los que los esperá bamos con impaciencia. A algunos se les nos saltaron las lágrimas. Era uno de esos momentos en los que estar en la cárcel no parecía, pero que ni muchísimo menos; algo tan desagradable negativo _ que

AGUSTIN IBARROLA

<Destruye lo más profundo del serv

Fue el encuentro con cientos de personas procedentes de toda España que con turas y posicionamientos políticos distintos que yo por la libertad la democracia cul-

La consciencia de quedar por muchos años fuera de mi familia, de las dinámicas profesionales y de la vida real.

Los meses de incertidumbre hasta ser juz por los tribunales militares que destinaban la represión de la oposición al franquismo gados

La cárcel siempre destruye lo más pro fundo del ser humano. Nunca contribuye enriquecerlo. Desde esta democracia la recuerdo llena de dolor y de ira

ALFONSO SASTRE

<jEstaban los condenados de la Tierrals

Está ya en mi memoria lo que para muchos es una realidad tenebrosa y mortal no como para mí, un recuerdo, casi una ensoñación; desde la que sigo mirando, sin embargo, al universo carcelario de con angustia. Así, me tendréis siempre junto Don Quijote en famoso episodio de liberación delos hombres forzados galeras por el Rey; por muchas y fuertes que fueran sus infracciones a la legalidad. Yo viví dos episodios de cárcel en Cara banchel que, en su conjunto, no pasaron de los nueve meses, no podría destacar solamente un recuerdo de aquella profunda experiencia. En el 66, el impacto del descubrimiento del universo carcelario desde la posición privilegiada de una multa gubernativa impagada. ;Allí estaba el mun do del subsuelo, allí estaban condena dos de la tierra! En el 74 y el 75, la muerte rondó sobre nuestras cabezas Yo reflejé aquella grave situación en un libro de verse publicó en París _ Copiaré unos versos como la mejor forma de recordar lo que pasó en aquel gélido invierno por mi cabeza y por mi corazón. Yo le escribí a mi mujer, Éva Forest, presa ella en Yeserecuer do?) cosas como ésta: (Compañera, no estamos solos pero yolestoy solo contigo muchas veces iluminados ambos por esos rostros luminosos de nuestros hijos) hoy hoy fue los pocos

Para algunos; la historia de sus diferentes entradas salidas de aquella cárcel es muy gráfica. Por ejemplo, para poeta Carlos Alvarez; <aquella una historia de bombillas. La primera vez que entré en 1958, la bombilla estaba encendida toda la noche. Ya en 1963 la apagaban de madrugada En el 70, la apagaban durante la noche, en 75, disponíamos nosotros del interruptorv .

Las noticias, 0 rumores corrían por galerías que ocupaban los presos políticos como la pólvora Había sistemas para pasar las novedades de fuera, de celda en celda sin que fueran detectados por los funcionarios. Incluso algu en los últimos tiempos en la labor de correos del colectivo de los ticos las polí -

Aunque Carlos Alvarez se toma humorísticamente el tema, no deja de reconocer que fueron momentos angustiosos para todos. <Recuerdo cuando el día de octubre de 1975 los funcionarios tuvieron que desarmar a los policías de la cárcel, porque querían vengar con nosotros las cuatro muertes de aquel día. Imaginate el miedo que teníamos)

Un mundo irreal

Antonio García Trevijano recuerda sobre su estancia en Caraban chel <su impresión de estar vivien do en un mundo donde hasta lo más absurdo te lo creias) . Eran los momentos donde más celeri dad había cobrado la vida política española y se inventó junto a Sánchez Montero un golpe militar que derribó Arias Navarro había decretado la amnistía (Todos se lo creyeron y las galerías se convirtieron en una fiestav

En algo parecen estar casi todos los consultados por EL MUNDO de acuerdo: el derribo de Cara banchel. Pero luego los matices. Unos piensan que se trata de una operación especulativa del suelo y no tiene nada que ver con el derrumbe de un símbolo de la represión. (Tiran una construyen otra. Es lo mismoy, dice Marcelino Camacho_ Ilegan

Trevijano estuvo poco tiempo y en una etapa más suave. Quizás por ello ahora recuerda que sentía más libre preso. <No tenía responsabilidadess . En cualquier caso declara que en aquella etapa kera ficado, moralmente, con millones de españoles. me siento más solo, más infeliz. Está instalada la oligarquía liberal no democracia reals. Hoy hay

Otros piensan que habría que preservar algo de sus paredes levantar un monumento en memoria de los que allí estuvieron. Otros que aquello sea una nueva zona verde. € incluso quién de sus muros tengan el mismo sentido el mismo pero en ver sión española, que cuando se derribó el muro de Berlín fin,